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1 À  quoi  peut  bien  servir  la  biographie  d’un  historien  qui  fut  très  actif,  mais  reste
dépourvu  de  l’aura  de  l’épopée  ou  de  l’aventure  et  qui  a  déjà  composé  son
autobiographie? Eh bien pour commencer à rappeler ce que l’historien en question,
A.J.P.  Taylor  (1906-1990)  recommandait  lui-même :  se  méfier  des  sources
autobiographiques.  Maint  chapitre  est  l'occasion  d'une  déconstruction  du  discours
autobiographique lequel, confronté à une multitude de sources, révèle tous ses biais,
toute  sa  part  de  réinvention.  Mais  que  nous  importe  Taylor ?  L’historien  est  sans
conteste le plus populaire du XXe siècle et a su vulgariser,  dans les médias les plus
modernes, une conception de l’identité historique de la Grande-Bretagne – ou peut-être
simplement de l’Angleterre – qui a influencé deux ou trois générations. Ce n’était pas
un théoricien, mais un historien talentueux qui savait trouver les formules qui frappent
l’imagination du lecteur ou de l’auditeur. Ce n’était pas non plus un isolé de génie, mais
un bon produit de la société de son temps.
2 C'est  pourquoi  l’ouvrage  ne  manque  jamais  d’évoquer  en  courtes  vignettes  des
éléments biographiques sur tous ceux qu’a côtoyés A.J.P. Taylor. Au début, on en est un
peu agacé, avec le sentiment qu'il  s’agit  d'un simple exercice d'érudition amusante.
Tant de ces figures sont à présent oubliées que leur résurrection ne déclenche aucun
enthousiasme.  Mais  on  s'aperçoit  bientôt  que  c’est  justement  là  que  le  travail  de
Kathleen Burk répond à d’autres préoccupations qu’avait exprimées Taylor dans des
aphorismes rappelés en épigraphe.  Taylor aimait  lire des biographies parce qu'elles
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s’attachent  à  l’humain,  mais  préférait  écrire  de  l’histoire,  avec  ses  généralisations
parfois  désincarnées,  ses  interprétations  parfois  abstraites.  C’est  sans  doute  pour
compenser ce risque de sécheresse que sa façon d’écrire l’histoire s’animait d’anecdotes
et de menues illustrations bien vivantes. Mais avec ces vignettes sur des personnages
dont  beaucoup  sont  devenus  –  ou  restés  –secondaires,  K. Burk  retrace  en  fait
l’atmosphère d’une époque et l’histoire culturelle sans laquelle celle de la formation
intellectuelle d’un historien parmi d’autres ne serait ni possible, ni intéressante. Ainsi
voit-on se constituer des réseaux dans le microcosme oxonien, par exemple – l’étude
des  réseaux  pouvant  être,  soit  dit  en  passant,  un  parfait  moyen  terme  entre
l’individualisme de la démarche biographique et les forces collectives aveugles d’une
certaine  histoire  sociale.  On  tient  ici  le  paradoxe  qui  fait  la  saveur  du  livre :  une
biographie ne peut s’attacher qu’à un personnage haut en couleur et à sa façon de sage
universitaire,  Taylor  en  était  un  sans  conteste.  Mais  l’histoire  s'intéresse  à  la
collectivité,  avec  ses  personnages  ordinaires.  Montrer  la  relation  du  personnage
principal avec tous ces comparses, choisis ou imposés par les circonstances, et dont
certains pouvaient rivaliser avec lui tandis que d’autres restaient fondus dans la masse,
c’est,  d'une certaine façon, tracer les limites de l’exercice biographique ordinaire et
l’insérer dans l’histoire.
3 Il  existe en France une tradition dans laquelle le biographe est libre d'imaginer des
scènes dont rien n’atteste qu’elles ont eu lieu,  mais que l’interprétation de l’auteur
rend plausibles. C’est parfois tout à fait stimulant, comme en témoigne la réputation et
le succès qu’a rencontrés Jean Orieux. Rien de tel ici, s’agissant de Taylor, où lorsqu’il y
a lieu de spéculer, c’est en présence de sources contradictoires, ou bien de l’incrédulité
que suscite le récit de Taylor lui-même. Plus que d’une biographie, il s’agit donc d’une
contribution à l’histoire intellectuelle du Royaume-Uni qui tente de ne rien laisser dans
l'ombre – pas même les circonstances matérielles des purs esprits, avec un excellent
chapitre final sur la façon qu’avait Taylor de négocier et de gérer les revenus de son
activité.  S’il  paraît  souvent  difficile  d’initier  les  étudiants  à  la  dimension
historiographique du débat identitaire qui agite aujourd’hui le Royaume-Uni, peut-être
est-il plus aisé de le faire en s’appuyant sur l’étude d’itinéraires comme celui d’A.J.P.
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